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A sapkaszél című Amanchich-novella első változata 1904. január 1-én jelent meg 
a Budapestben. A szöveg – az olvasó számára – három számon kérhető forrást jelöl meg 
a szerzőség tekintetében.
 Az első (meta)szint a szöveget író íróé, a második a történetet elbeszélő narrátoré, a harmadik réteg pedig a történetben szereplő kalandoré. Közöttük oszlik meg az olvasó szórakoztatásának felelőssége. Az alkohol hatása alatt álló fantázia-kalandor lehetséges világokat konstruál, melyek hitelessége fölött a történeteknek lejegyzője, a hallgató-narrátor saját valóságreferenciái alapján ítélkezik. A metakontextus, mind a két elvet kanonizálja, az olvasó kezébe adva a döntés jogát, melyiket tekinti uralkodónak. A ciklussá rendezés értelmében A sapkaszélben előírt olvasási stratégia érvényes az egész ciklusra, hiszen a narrátori és a kalandor szerep változatlanul megjelenik minden novellában.    
A Laád Bulcsu ciklus első darabja Az emberke, melynek narrátori kiszólásaként ezt olvashatjuk: „Ismeritek ezeket a pillanatokat? Amikor az ember ül, és hármasban van, bár egyedül, ő maga, az emberkéje meg a szivarja füstje. […] Pihensz, és mégis beszélgetsz. Sőt vitatkozol. Hevesen, türelmetlenül, de mégis izgalom nélkül, mert eleve tudod, hogy tied a szóvitában a diadal…”
 Ebben a hármasban a belső beszélgetés ő maga, az emberke és a szivarfüst között folyik. A korábbi alkotói hármas feladatköre itt is felosztható a „szereplők” között. Az emberke a lejegyzést végzi. Pontos, logikailag helyes egyenleteket rögzítve, szerepe analóg az Amanchich-novellák narrátoráéval. A szivarfüstbe néző doktor itt a kalandor pozícióját veszi fel azáltal, hogy „a commerciales nehéz, sárga füstjét látja és abban mindent lát”, többek között azon különös kompánia tagjait, akik a művészetben nyerték el örökkévaló mivoltukat. Ez a valóságból kizökkent nézőpont domináns Amanchich „papírvilágában” is, hiszen a kalandor a vágyott életút megalkotásával teremti meg mítoszát, mely megőrzi őt – közzé tételre érdemesítve sorsát – az olvasó számára.
 

Az alkotás ilyetén felfogásának publicisztikai megfelelése a Játék a játékkal (1908) következő szöveghelye: „Az egyik vagyok én, a másik vagyok magam, a harmadik a Kohinoor. Én kigondolok valamit, a Kohinoor leír a kezében valami egészen mást, és Magam ítélkezik a gondolat és szöveg hasonlatosságai vagy felütköző ellentétei és különbözőségei felett. És ebben az individuális hármasban mindig a Kohinoor a diabolus rotae, mert – őreá lehet ráfogni a legbüntetlenebbül minden gonoszságot.”
 Ez a meghatározás is felfűzhető a szerzői alakmások láncolatára, hiszen ahogy a történetek írója a kalandok mozgalmassága alapján volt megnevezendő, jelen esetben, a megírt szöveg szórakoztatósága jelenti a szerzőség mércéjét, szintén megosztva annak felelőségét a hármas én tagjai között. A lejegyzés, kitalálás, és ítélkezés funkcióhármasa egylényegű az Amanchich novellák feladatstruktúrájával, ahogyan a Laád-szövegével is. 

A ciklusok keletkezésének időrendjében utolsó, a Dénes nevével fémjelzett szövegkorpusz. Az 1910-es Ebéd után című novella már egységesen hivatkozza az alkohol hatására előálló hármas személyiséget: „Ellenben benned az a pezsgő, amit nem megittál, mert inni nem tudtok, hanem magadba öntöttél, talpra állította az alkoholban tapasztalatlan lélekből spirituózus hatásra a mindig jelentkező hármas ént.”
 A kifejtetlen szolipszisztikus képlet magyarázata, hogy az aktuálisan Dénesként létező szerző referenciákat hagy szövegében szétszórtan. Az egyik a kalandorra vonatkozik, mivel Dénes megemlíti Amanchich egyik kedvenc italát, valamint egy több variációban megírt kalandjának terét is.
 Másik visszacsatolás lehet Dénes panasza, mikor azt mondja: „[…] nem tudok osztatlanul, egész odaadottsággal a magam lelkéé lenni, hanem (az ujjai kissé rángatóznak az abroszon)... hanem... hogyan is mondjam csak neked... mindenkorra megölt a munka, […] akkor is, amikor nem kellene gondolkoznom már, amikor lecsavarhatnám a fejemben a száz gyertya fényével égő, de (hörpent a sherryjéből) ezer szomjúsággal sem oltható tantalusi lángot, amikor befejeztem a napi feladatomat, akkor is tovább ketyeg a fejemben, itt... itt, Endre... (reszketeg mozdulattal emeli fel a kezét) a halántékom mögött a... a túlsrófolt gondolkozás. Itt... itt...”
 Dénes ezzel a gesztussal integrálja „magába” az emberkét, ami feltételezi 
– a bennfoglalás miatt –, hogy Laád Bulcsu doktort is „fejben tartja”.
 A novellaciklusokban a hármas én az elhomályosuló, kontúrját vesztett világlátás következtében áll elő. Az alkoholgőz, a szivar- vagy ópiumfüst egyaránt a szecessziós kelléktár elemei, s mint olyanok a bódulat előfutárai. Az érzékszervek egészséges működésének megzavarásával teremtenek alkalmat az énben rejlő másik én(ek) megpillantására. Cholnoky Viktor Az Alerion-madár vére című szövegében így ír 
az egészséges szem számára láthatatlanul maradó regiszterről: „A rosszul látó embertől pedig félni kell, mert ezek miután nem képesek már meglátni a külső világ valóságait, önnönmagukba néznek bele, ott új, különös világot látnak meg s ezt a világot akarják rákényszeríteni az egészséges szemű környezetükre is. Ez pedig – majd meglátja, hogy valamikor igazam lesz, – nem is a poklot jelenti, hanem annál is nagyobb kínszenvedést: az elveszett paradicsomot.”
.






� „[…] elmondok róla egy újabb történetet. Akinek tetszeni fog, dicsérjen meg érte engemet, akinek pedig nem tetszik, szidja össze – Amanchich Metellt. Mert ha a dolog mulatságos: én írtam meg; ha ellenben unalmas: Metellel történt.” (Szántai, Urbán 2001. 79.)


� Szántai, Urbán 2001. 108.


� „A mindennapok szürkesége ellen lázadó szubjektum teremti önmaga kábítására e furcsa világot, amelyben elkülönülhet azokkal együtt, akiket hasonló szándék és igény vezényel. A szecesszió tehát egy kényelmes lázadás, a pusztítás és harcos kiállás helyett egy dekoratív világba való menekvés, amelynek színtere nemcsak �a tudat (álom, emlék), hanem egy szoba, szalon, ház, kastély, műterem vagy kert által körbezárt konkrét tér is.” (Ajtay-Horváth 2001. 171.)


�  Fábri 1980. 78.


� Szántai, Urbán 2001.135.


� „Sőt az Aubertinjük is igazi. Olyan ez a hely ebben a hamisságoktól hemzsegő városban, mint ainszefari oázis a Szaharában.” (Szántai, Urbán 2001. 135.)


� Szántai, Urbán 2001. 127.


� „Bulcsu doktor lehajtotta a fejét, és nagy gondolatterhesen átugorva, inkább az érzés, mint az értelem trambulinjáról, ebbe a végkövetkeztetésbe ugrott fejest: - Alighanem ez a homunkulusz-kérdés. A mikrokozmosz kis emberének a transzpozíciója a makrokozmoszba.” (Szántai, Urbán 2001. 108.)


� Hunyadi 2001. 59





